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Introduction

L'objet de cette communication est d'analyser comment les recompositions territoriales actuelles sont l’expression de nouveaux espaces de socialisation, que nous appelons « monde de la vie ». Par « monde de la vie », nous entendons un espace discontinu dans lequel se constituent les réseaux, la forme que prend la migration des hommes sur des territoires différents et complémentaires, créant de nouveaux espaces de socialisation. Le territoire dont nous parlons n’est pas seulement un espace sous contrôle politique. Il est le produit historique de valeurs sociales et culturelles ; il est le résultat d’une mémoire collective, qui s’inscrit dans la durée, mais aussi et surtout dans l’imaginaire des individus et du groupe. La notion d’appartenance au territoire renvoie donc aux notions d’ancrage territorial, d’identité, au rapport des élites locales et des pouvoirs régionaux, etc. Ainsi, la question qui se pose aujourd’hui est celle de savoir comment évolue le lien social dans ces nouveaux territoires de vie.

Mais le territoire est avant tout le lieu où s’exerce le pouvoir politique. C’est pourquoi ces recompositions territoriales remettent en question le rôle de l'Etat et celui de la « société civile » dans la maîtrise du développement et accordent une place à un nouveau protagoniste : le réseau. C’est dans l’articulation des dynamiques internes (dont la revendication de décentralisation et de développement local) et externes (marché du travail, mondialisation) que se définissent les nouveaux espaces de socialisation étudiés ici. La confrontation des dynamiques endogènes et exogènes produit en effet de nouvelles appartenances, processus que l'on peut désigner par un nouveau concept, la « glocalisation », sur la base d'un enjeu pourtant déjà ancien : le développement économique et social.

L’analyse repose sur une étude empirique réalisée dans une région rurale pauvre du sud du Mexique. Les paysans migrants dont nous allons parler viennent de la Mixtèque du Guerrero, située dans la Montaña, une des six régions de cet Etat, au sud-est et frontalière avec l’Etat d’Oaxaca. Avec environ 350 000 habitants en 1990, la Montaña représentait 13,4% de la population de l’Etat (INEGI, 1990). Tlapa, capitale régionale, connaît une croissance accélérée, de l’ordre de 20% durant le premier lustre des années quatre-vingt-dix, atteignant 26 409 habitants au « Conteo » de 1995. Durant cette période, les colonias se sont multipliées comme des champignons : la montagne déverse ses pauvres sur la ville, où ils s’installent autour de la rivière Xale, point de rencontre entre ville et campagne. On arrive à Tlapa pour chercher du travail, étudier et aussi entreprendre des démarches administratives et on en repart vers d’autres destinations plus importantes et prestigieuses. Le réseau routier, amélioré depuis les années soixante, a facilité les flux de populations et la pression sur la terre a poussé des familles entières à quitter leur communauté. C’est ainsi que la région a rompu son isolement séculaire, tandis que le tissu urbain se resserre, pénétré par la modernité.


Cependant, la région de la Montaña est et reste pauvre
. En 1982, d’après le COPLAMAR, l’indice de marginalité le plus élevé revenait à la Montaña, avec 4,76. Dans les années 90, plusieurs municipalités de la région se trouvaient encore parmi les plus pauvres du pays : si le taux de marginalité de Tlapa était seulement de 0,549, celui de Metlatónoc (municipalité Mixtèque la plus pauvre de la région) était de 2,675 (CONAPO, 1993). Les ressources agricoles sont très limitées et mal réparties entre les 17 municipalités. Pour de multiples raisons, auxquelles le fonctionnement caudilliste de l’Etat n’est pas étranger, les possibilités de développement industriel sont très restreintes, imposant des solutions économiques de faible envergure (Estrada ; Bartra). Il convient de remarquer que, dans la Montaña, 90% des projets concernent des infrastructures de services de base. Pas même 1% des projets concernent la production (entretien avec le directeur de l’INI, 1996). Actuellement, la « richesse » de la région provient certainement en grande partie des transferts des migrants (de façon plus visible, de ceux installés aux Etats-Unis) et de la production de pavot.


L’Institut National Indigéniste (INI) recense dans la région 40% de métis, 26,4% de Tlapanecos, 20,4% de Nahuas et 13,2% de Mixtèques. Sur le plan économique et politique, les métis et les Nahuas sont incontestablement les mieux lotis ; ils occupent en effet les fonds de vallées irrigués et les capitales municipales, dans lesquelles ils détiennent le pouvoir. Les Tlapanecos semblent être les occupants les plus anciens de la région. Ils se sont réfugiés très tôt dans la Montaña, où ils ont disposé de plusieurs étages écologiques pour organiser une production diversifiée. Les Mixtèques sont ceux qui ont le plus souffert de l’invasion mexica et se trouvent actuellement confinés sur les hauteurs du Guerrero et du Oaxaca. On les trouve en plus grande proportion dans les municipalités les plus pauvres, telles que Metlatónoc, Alcozauca et Xalpatláhuac dans le Guerrero. Il n’y a donc rien de surprenant au fait que les travailleurs migrants vers les Etats du nord soient principalement d’origine mixtèque et proviennent justement en majorité de ces municipalités
.

Le discours que tiennent les paysans pauvres sur leur situation traduit un besoin – le développement –, bien que vaguement défini, et un rapport inégal, de subordination, voire de soumission, avec l’administration et, en général, avec l’environnement global. Ce langage est le même dans toutes les campagnes pauvres : il faudrait « un développement » (souhait qui renvoie à différents besoins, tels que routes, terres, formation agricole, commercialisation, mais aussi emplois non agricoles). Cependant, il faudrait aussi surmonter les difficultés engendrées par le fonctionnement des municipalités, par des administrations qui décident ce qui convient aux villageois, et il faudrait aussi que chaque village puisse déléguer à ses autorités élues le pouvoir de décider et de mener des actions de développement. Or, le manque de moyens semble récurrent. Comment les populations rurales s’en débrouillent-elles ?

Pour répondre à cette question, il est indispensable d’identifier les acteurs qui président à l’organisation du système social et à la recomposition des territoires : Etat, collectivités territoriales et notables représentent le pouvoir de décision, alors que la société civile (comprenant les populations locales et les organisations non gouvernementales) constitue un contre-pouvoir. Dans cette répartition, quelle est la place des pouvoirs « publics » locaux : doivent-ils être considérés comme des rouages de l’Etat ou comme des contre-pouvoirs ? Par ailleurs, les enjeux territoriaux se révèlent dans deux types de revendications complémentaires : une revendication d’ouverture de l’espace politique (pour un contrôle territorial à travers la décentralisation) et une revendication identitaire à base territoriale « glocalisée » (d’où l’utilisation des réseaux).

L’analyse évolue à différentes échelles, du territoire national au local, afin de déterminer la redéfinition des appartenances, que nous appellerons le « territoire de vie », dans un nouvel espace « glocalisé ». Il est nécessaire, pour cela, de confronter les logiques descendantes et ascendantes, verticales et horizontales, mais aussi les dynamiques chères à Balandier « du dedans et du dehors ». De surcroît, privilégier la territorialité nous oblige à mettre l’accent sur les dimensions culturelles, affectives, imaginaires des lieux. Il faut cependant tenir compte de la confrontation d’une logique d’Etat et d’une logique horizontale des territoires, entre lesquels il n’y a pas nécessairement de continuité et où les réseaux prennent leur place. En considération de tous ces niveaux d’analyse, cette communication évoluera du local au global, de la communauté à l’Etat en passant par les réseaux, et montrera la place des dynamiques de globalisation et de décentralisation d’un côté et des logiques identitaires et glocalisées de l’autre.

I. La construction des réseaux sociaux

1.1. Territoires de vie et réseaux

Malgré des conditions de vie difficiles, avec une soudure souvent incertaine, les familles paysannes de la Montaña manifestent leur volonté de conserver leur place dans leur communauté, en préservant leurs droits (à la terre en particulier), mais aussi en assumant leurs devoirs (en participant au système des charges, civiles et religieuses). Cette position implique une stratégie familiale qui comprend souvent la migration temporaire pour satisfaire les besoins de l’économie familiale. A son tour, l’offre de travail modifie l’organisation de la migration. Les pauvres travaillent beaucoup, rappelons-le, en particulier en diversifiant leurs activités et en impliquant les différents membres de la famille selon les tâches. Il est bien connu qu’en milieu rural, la famille est d’autant plus riche qu’elle dispose de membres actifs. Dans cette organisation du travail, les enfants ont un rôle très important : dès leur plus jeune âge, ils apprennent à imiter les gestes de leurs parents ; les filles en s’occupant de leurs cadets, les garçons en travaillant aux champs avec des outils à leur taille. C’est également sous la forme d’une unité de production que les paysans conçoivent la migration familiale.


Il convient d’insister sur le fait que dans leur région d’origine, les possibilités d’emploi sont presque nulles : dans la ville de Tlapa, un ouvrier maçon peut gagner 40 pesos
 par jour, mais seulement pour un contrat de quelques semaines. Une fille placée au mois comme employée de maison gagnait, en 1997, 300 pesos. Quant aux ouvriers agricoles, ils sont bien payés mais rares dans la région, car les exploitations sont petites et les quelques offres concernent un travail spécialisé dans la culture du riz. Seul le commerce peut contribuer à une diversification des activités, mais encore faut-il disposer d’un capital minimum.

Pour la migration vers les grandes villes (Mexico ou Acapulco pour l’essentiel) comme pour les migrations saisonnières dans les zones agricoles (dans l’Etat voisin de Morelos ou, plus loin, dans le Jalisco, le Sinaloa ou le Baja California), il apparaît qu’une analyse en termes de réseaux s’impose. Les réseaux sociaux se constituent à partir d’un groupe d’appartenance : leurs membres sont originaires d’une même région et/ou d’une même ethnie, comme c’est le cas des Mixtèques dont nous suivons le parcours. Cette identité de base fonde la confiance qui permet d’organiser la migration, ou, en d’autres termes, le réseau gère le marché du travail et sert d’intermédiaire entre les intéressés, employeurs et employés. Mais tout en jouant un rôle de « facilitateur » des relations de marché, le réseau a un rôle social plus discret mais non moins important : préserver l’intégrité du groupe (voire exalter ses caractéristiques culturelles), harmoniser les relations entre les migrants et leur campagne d’origine.

Le réseau social, bien que n’ayant pas de contours mieux définis que l’espace qu’il contrôle, permet de passer de cet espace discontinu de la mobilité au « monde de la vie », espace vécu dans son homogénéité. En premier lieu, la notion de réseau renvoie à une « déterritorialisation ». Cette notion peut « constituer une alternative aux ambiguïtés générées par une conception du "local" réduite à une aire de proximité. Ceci rend en tout cas le couple "local/supra-local" peu opérationnel et invite à ne pas restreindre l’approche à une vision exclusivement topologique » (Leclerc-Olive). De plus, le territoire ne peut plus être un support d’autorité puisque les familles migrantes ont en fait des résidences multiples. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les luttes pour la terre ne sont pas équivalentes à des revendications territoriales. Il n’en demeure pas moins que dans cet espace de la mobilité, le centre se trouve au village, où sont enterrés les ancêtres.

Là où les populations rurales sont organisées de longue date en communauté (aussi bien en Mésoamérique que dans les Andes), celle-ci a changé de définition : elle est passée de la référence unique à un point d’ancrage dans un monde ouvert que le paysan parcourt sans oublier de revenir, où il tisse des liens sociaux de plus en plus tentaculaires. Le compadrazgo a cette fonction depuis bien longtemps. Mais les liens aujourd’hui sont fragiles, ténus, tributaires des intérêts du moment. Les paysans n’ont pas oublié que leur rapport à l’extérieur était frappé par le sceau de l’inégalité, un rapport de dominant à dominé que les pouvoirs publics ont bien su calquer sur celui des hacendados. Seul l’accès à l’école a permis à certains de se dégager de cette soumission, d’accéder à la connaissance du droit et de le revendiquer pour l’ensemble des comuneros, au nom de la citoyenneté et de l’universalité. Tout cela s’entend clairement quand des paysans défendent le territoire de leur communauté contre des « prédateurs » extérieurs, tandis qu’ils se saignent aux quatre veines pour envoyer leurs enfants au collège de la ville (et, souvent, décapitalisent à cette fin leur exploitation agricole) et qu’ils réclament les privilèges du chef-lieu de la municipalité : le territoire de vie de ces comuneros n’est plus lié seulement à la terre, il s’ouvre à d’autres espaces socio-économiques, à d’autres domaines de la vie, sociaux, culturels, politiques (Bey, 1994).


Les stratégies des acteurs et leurs modalités d’organisation pour renforcer leur identité communautaire apparaissent clairement avec l’exemple des migrants mixtèques. La constitution d’un territoire de vie tient à la fois à un ancrage dans la communauté d’origine (entendue aussi bien comme le village que comme un groupe social et/ou ethnique) et à la construction de réseaux sociaux solidaires, à base familiale, villageoise, ethnique ou autres qui investissent un espace géographique toujours plus vaste.

1.2. La migration, une nécessité vitale

Du fait de l’inégalité dans l’accès aux ressources (les terroirs sont dotés différemment, mais aussi les municipalités), la mobilité spatiale est devenue une nécessité pour les populations pauvres ; mais elle représente aussi un atout en leur accordant la possibilité d’asseoir leur identité sur une base plus large. Cependant, tout en étant nécessaire à la reproduction des familles paysannes pauvres, elle permet de réaliser le projet le plus important : le retour au village. Cette migration fait entrer les populations rurales isolées dans l’ère de la globalité, tout en renforçant leur ancrage socio-culturel.

Au total, la migration saisonnière du Guerrero vers le Sinaloa est très importante. Le Guerrero est l’Etat qui fournit le plus de journaliers temporaires, 23 000 sur un total de 43 203 migrants (Programme National pour les Journaliers Agricoles - PRONJAG -, hiver 1995-96). Selon l’agence de Tlapa, pour la même saison, 9 167 d’entre eux venaient de la Montaña du Guerrero. Toujours selon la même source, la quasi totalité des migrants ont moins de 50 ans, et une proportion très importante ont moins de 15 ans.


Le contexte macro-économique influence nécessairement les orientations des familles paysannes. Dans le cas qui nous intéresse, l’évolution de la demande de main-d’œuvre dans les plantations irriguées du nord du Mexique a eu des répercussions directes sur les migrations saisonnières. Grâce à l’expansion du marché international, les cultures de fruits et légumes ont connu une forte augmentation dans les années soixante et soixante-dix, attirant une main-d’œuvre saisonnière non qualifiée toujours plus nombreuse. Au début, seuls les hommes se déplaçaient, confiant leurs maigres récoltes à leur famille demeurée au village. Chacun s’organisait comme il pouvait, utilisant les transports réguliers pour parvenir aux exploitations de la côte nord, commençant souvent par le Jalisco vers l’automne, puis poursuivant plus au nord vers la vallée de Culiacán (Sinaloa) et, à la fin de l’hiver, vers le Baja California.


Cependant, à partir des années quatre-vingt, une nouvelle organisation du travail s’instaure : la pénurie de main-d’œuvre locale impose aux agro-exportateurs de faire appel à des travailleurs agricoles temporaires, en particulier pour la récolte des tomates, dont le Sinaloa est devenu premier exportateur du pays. Parallèlement, les conditions de vie dans les communautés agraires mixtèques se sont dégradées. La croissance démographique a augmenté la pression sur la terre et l’urbanisation des modes de vie (avec l’école, l’électricité) a imposé de nouveaux besoins difficiles à satisfaire. Dès lors, de nombreuses familles migrent à la fin du cycle agricole, en hiver (à partir de la fête des Morts jusqu’au mois de mars). Certains villages ne retiennent que quelques vieillards et les autorités villageoises qui ont, en surcroît de leur charge, la responsabilité de surveiller habitations et champs.

L’incorporation des femmes et des enfants sur un marché du travail qui ne concernait auparavant que les hommes s’explique d’abord par le besoin d’une main-d’œuvre abondante pour une période relativement courte, mais aussi par une raison technique : les employeurs apprécient la petite taille et le travail délicat des femmes et des enfants, qui correspondent parfaitement aux exigences de manutention de produits fragiles comme les tomates (Posadas). Les enfants sont autorisés par les patrons à travailler dès l’âge de huit ans, en dépit de la législation mexicaine qui interdit le travail avant l’âge de quatorze ans. Cette dérogation, qui convient tout autant aux patrons qu’aux parents, explique que l’on désapprouve le relèvement de l’âge plancher jusqu’à quatorze ans, comme l’exigent depuis peu les producteurs nord-américains (principalement des Etats de Californie et de Floride), inquiets de cette concurrence déloyale au sein de l’Accord de Libre Echange Nord-américain.


Un travailleur, qu’il soit homme, femme ou enfant, est payé 27 pesos par jour pour la récolte
. Pour une période moyenne de quatre mois, cela équivaut à un peu plus de 3 000 pesos par personne. Or, les parents considèrent que leur propre salaire est absorbé dans les dépenses locales ; l’épargne ne peut donc être amassée que grâce au travail de leurs enfants (une somme pouvant atteindre 10 000 pesos si la famille comprend plusieurs jeunes). Outre l’originalité de ce phénomène, il faut être attentifs à la façon dont les parents en parlent. Ils souhaitent que leurs enfants travaillent pour pouvoir retourner chez eux, là où sont enterrés leurs morts, avec quelques économies pour cultiver à nouveau la milpa (parcelle de maïs le plus souvent associé au haricot, base de l’alimentation), parfois abandonnée faute de semences et de fertilisants, faire face à leurs obligations communales et même améliorer un peu l’ordinaire.


Pour les employeurs, ce travail familial apporte une garantie de « paix sociale », tout en permettant de maintenir les salaires à un niveau assez bas. Pour les tâches spécialisées, comme l’épandage de produits phytosanitaires, les hommes adultes sont payés 35 pesos la journée, mais sur une période très courte. En outre, les employés au tri et à l’emballage des fruits et légumes sont mieux rémunérés et mieux logés, mais ils ne sont recrutés que parmi la main-d’œuvre locale non indienne. Il s’ensuit que la récolte, qui requiert une main-d’œuvre saisonnière abondante, repose entièrement sur les familles indiennes migrantes qui, du fait de leur situation, acceptent des bas salaires et des conditions de logement souvent très précaires. De leur point de vue, l’assurance d’un revenu pendant la saison creuse dans la Montaña rend ces conditions acceptables, d’ailleurs compensées par la solidarité familiale et le travail des enfants.


Les relations de l'employeur (ou, plutôt, ses représentants) avec les migrants sont marquées par un comportement paternaliste, qui joue sur la nécessité bien compréhensible de rester en famille et de fournir du travail à un maximum de ses membres. Le fait que le salaire soit égal pour tous montre bien que les employeurs ont bien compris cet enjeu et l'utilisent pour manipuler les travailleurs saisonniers, d'une part en les culpabilisant du fait que les parents « font travailler » leurs enfants
, et surtout, d'autre part, en les conduisant à organiser les tâches de manière à « mériter » un salaire égal. Et c'est bien sur cette solidarité familiale que comptent les patrons pour que le travail soit bien fait au moindre coût.


Les Indiens ont leur propre conception de la migration. Pour eux, il est essentiel de pouvoir migrer avec leurs enfants et l’obtention d’un travail rémunéré pour ceux-ci également est considéré comme une aubaine. Il est même fréquent que les enfants soient mis au travail avant l’âge autorisé de huit ans, certains parents trichant sur un état civil inexistant en prétendant que, dans la montagne, les enfants ne grandissent pas. Il est également important de pouvoir partir de leur communauté seulement après avoir acquitté leurs obligations envers leurs morts (donc après le 2 novembre) et en s’assurant que soit leur récolte est rentrée, soit leurs parents restés au village s’en chargeront. De toute façon, force est de constater que les familles migrantes disposent rarement de grandes parcelles et nombre de paysans déclarent migrer car ils ne possèdent pas de terre, ou bien parce qu’ils n’ont pas eu les moyens de semer cette année-là. Les témoignages des migrants saisonniers oscillent entre deux extrêmes qui montrent bien la nécessité de partir, tout autant que celle de revenir : « au village, il n’y a rien à faire », affirme-t-on, alors que dans les campos du nord, au moins, « on mange mieux ». Dans les villages d’origine des migrants saisonniers, les maisons de ceux-ci sont bien reconnaissables : elles ont des murs de ciment et des toits de tôle ondulée, alors que les autres sont en torchis avec des toits de paille. Cette volonté d’améliorer l’habitat, tout comme celle d’occuper une place symbolique dans la communauté, en partant pour réunir la somme nécessaire au financement de la fête patronale, sont bien le gage que le plus important pour ces migrants est leur ancrage territorial, leur identité paysanne et indienne et que leurs enfants, cela va de soi, donnent du sens à leur vie en partageant cette expérience.


Ces conditions posées, il est difficile d’envisager des concessions de la part des employeurs, pour lesquels la flexibilité de l’emploi est une nécessité de l’activité agro-exportatrice. Les familles indiennes quittent massivement la montagne au début du mois de novembre, parfois même des villages entiers sont désertés par leur population, ne laissant sur place que les vieillards (comme Cahuatache, dans la municipalité de Xalpatláhuac), et le transport s’organise dès lors d’une manière quelque peu sauvage. Bien que les contratistas soient désormais relayés par la radio de l’INI pour annoncer l’arrivée des autobus affrétés par tel ou tel patron, il est fréquent que des groupes de familles migrantes doivent patienter plusieurs jours à Tlapa (sans argent, sans abri et souvent munis seulement de quelques tortillas prévues pour le voyage), en attendant l’autobus qui, surchargé, les conduira jusqu’à Culiacán avec une seule halte pour le ravitaillement, alors que le voyage dure deux jours. A leur arrivée à destination, les conditions d’hébergement qui leur sont réservées dans les campements sont souvent insalubres, sans eau potable ni sanitaires. Cependant, l’impunité des patrons est toujours défendue par la CTM (Central de Trabajadores Mexicanos), qui impose une cotisation aux ouvriers pour soutenir leurs employeurs.


Les Mixtèques ne se caractérisent pas par leur activisme. Cependant, ces populations sont de plus en plus influencées par des courants revendicatifs comme celui de la CIOAC (Central Independiente de Trabajadores Agrícolas y Campesinos), qui s’oppose au corporatisme de la CTM. Ses militants sont des jeunes qui ont connu, eux aussi, l’expérience migratoire. C’est par ce biais que les réseaux identitaires prennent forme parmi les populations migrantes. Les revendications portent cependant sur deux aspects principaux : les conditions de la migration (transport, logement et accès aux services de base tels que santé et éducation) et la négociation d’un contrat collectif avec le patronat, jusqu’ici refusé. Le seul aspect qui concerne les enfants est la scolarisation, pour laquelle la CIOAC a obtenu, avec l’appui du Pronjag, que certaines grandes exploitations fournissent un local et un enseignant pour deux ou trois heures de cours après la journée de travail. Autant dire que si certains militants renchérissent sur le manque d’enseignants bilingues, les jeunes travailleurs ne sont, de toute façon, pas très attentifs.

1.3. L’utilité objective et subjective des réseaux migratoires
Les conséquences sociales de ce phénomène migratoire sont beaucoup plus importantes qu’il n’y paraît. Parmi les conséquences positives
 du point de vue de la communauté d’origine, signalons : le départ d’un grand nombre de familles suscite le renforcement de la solidarité au sein des villages ; l’épargne réalisée permet d’abord d’attendre les récoltes, d’entreprendre un nouveau cycle agricole avec des semences et des fertilisants, mais aussi d’améliorer les conditions de vie au village (construction de maisons, achat de téléviseurs, etc.) ; enfin, la tradition des fêtes religieuses, en voie d’extinction à cause du coût prohibitif qu’elles en sont venues à représenter, est ranimée par l’apport financier important des migrants (temporaires, mais aussi permanents). On voit là la contribution énorme du phénomène migratoire à l’animation des villages et aux possibilités d’avenir offertes aux plus jeunes.

L’ancrage territorial des populations migrantes permet de faire des projets. On peut même se demander, en suivant la question posée dans l’introduction, si, dans le cas où le processus de décentralisation favoriserait la consolidation d’une société civile participative, les populations rurales ne seraient pas tentées de « consolider leur participation » au développement local, pour paraphraser la proposition, plutôt que de persister dans la migration saisonnière. Pourtant, la pratique montre que les tentatives du Pronjag dans ce sens ont abouti à un échec. La raison se trouve-t-elle dans une trop grande bureaucratisation des processus de développement ou bien dans une corruption qui aurait détourné les projets de leur but initial : retenir les paysans dans leurs villages ? Apparemment, les deux causes peuvent être incriminées. D’une part, les projets sont décidés depuis les agences (Pronjag, Sedesol, Sagar
, etc.), au gré des disponibilités, comme ce fut le cas pour l’implantation d’un élevage porcin, avec des animaux en mauvaise santé ; d’autre part, les « subventions »
 offertes aux candidats au programme (17 pesos par jour) pouvaient difficilement concurrencer les transferts d’argent réalisés par les migrants. Quoi qu’il en soit, la proposition du Pronjag pouvait convenir à ceux qui n’avaient pas l’intention de migrer, mais certainement pas aux autres.

Il devient ainsi possible de mesurer à quel point le « territoire des migrants » est vaste et unique dans sa discontinuité : espaces familiaux, de sociabilité et de travail se superposent et donnent lieu à une nouvelle intégration socio-économique. Dans la migration, les familles mettent leur vie entre parenthèses : la « vraie vie » reprendra au village, quand leurs économies auront permis de fêter dignement le Saint Patron et, ainsi, de reprendre leur place dans la communauté, la tête haute.

Cela nous ramène à la définition du territoire : une construction historique autour de valeurs sociales et culturelles. Contrairement à l’espace de la mobilité, circonscrit topologiquement, le territoire revendiqué ici est investi affectivement. La migration est porteuse de créativité à travers l’intensification de la circulation de l’argent, des biens, mais aussi et surtout à travers la socialisation. Parallèlement, la formation de nouveaux territoires de vie suscite des mobilisations identitaires et facilite même une « réindianisation ». C’est le rôle accordé implicitement aux écoles bilingues.

En réfléchissant à la valeur subjective des écoles bilingues, on peut distinguer un intérêt individuel et collectif. Au niveau individuel, l’école peut favoriser la promotion sociale de quelques fils de paysans, qui font ainsi figure de héros en étant les seuls lettrés du village. Les enseignants bilingues insistent sur la nécessité d’enseigner dans la langue nationale et dans la langue maternelle des enfants, au risque de ne pas être compris d’eux. Pourtant, les faits contredisent cet argument : d’abord, on constate dans les pensionnats que les élèves appartiennent à différentes ethnies (Tlapanèques, Mixtèques et Nahuas), alors que l’enseignant ne parle qu’une de ces langues ; ensuite, d’après l’expérience des anthropologues, les enfants n’apprennent pas l’espagnol à l’école mais bien dans la rue, au contact des hispanophones. Ces remarques permettent d’avancer que la demande d’écoles bilingues et, de manière plus évidente encore, de pensionnats bilingues en ville, relève d’une revendication identitaire (mais aussi sociale) et non d’une nécessité pratique. Le conseiller municipal chargé de l’éducation à Tlapa ne s’y était pas trompé, lui qui refusait de construire davantage d’écoles bilingues en ville, sous prétexte qu’elles étaient déjà trop nombreuses et « ne servaient à rien ». L’enjeu politique semble bien plus important que la pratique, apparemment inutile, des langues indigènes. Une explication pertinente du conflit sous-jacent à ce rapport de force entre pouvoirs publics et minorités ethniques peut être abordée à partir du rapport salarial : « Dans les sociétés où la logique de production n’a pas conduit à introduire la majorité de la population active dans des rapports de salariat (capital/travail), les conflits prennent alors la forme de réactions précapitalistes : ethnique, religieux, identitaire » (Tricontinental, 1998).
II. L’Etat contre les réseaux ?


2.1. L’Etat tiraillé entre le « haut » et le « bas »

La question qui se pose à nous est celle de savoir comment se développent de nouvelles formes d’action collective. En effet, on assiste à un affaiblissement de l’Etat par rapport à la dynamique de la mondialisation. En fait, l’Etat perd de sa consistance à la fois par le haut (avec la constitution de fédérations d’Etats et peut-être même d’Etats supra-nationaux) et par le bas (avec le renforcement des corps intermédiaires et aussi avec les pressions exercées par la société civile). Mais ce qui se passe actuellement relève plutôt d’une volonté affichée d’accorder plus de fonctions au local, à travers la décentralisation, sans savoir si ces instances ont les moyens de prendre le relais (limitations qui n’ont pas échappé à la Banque mondiale, bien qu’elle soit attachée à ce nouveau mode de développement). Cependant, la grande question posée par la décentralisation est celle de savoir si elle suscite la création d’un espace public de proximité (ce qui multiplierait la bureaucratie, donc les dépenses), ou bien si, au contraire, elle favorise la consolidation d’une société civile participative (Leclerc-Olive). On voit bien là que l’enjeu est la construction d’un territoire, objet d’investissements politiques.

Le territoire est une construction historique. Apanage de l’Etat, il est avant tout un mode d’organisation. Mais en se défaussant sur les réseaux (en tant que forme d’organisation sociale), l’Etat perd son rôle de producteur de sens pour le marché (Lautier). « Support exclusif de l’autorité politique légitime, le territoire a eu pour fonction de dessiner le cadre des allégeances individuelles et de tracer le domaine du contrôle comme celui de l’allocation » (Badie, 253). A propos de décentralisation, il est donc opportun de distinguer ce processus, qui, selon Leclerc-Olive, « suppose l’existence d’un centre qui assume ses propres prérogatives, et qui délègue un certain nombre de responsabilités – et non de souverainetés – à des collectivités territoriales » et qui serait régi par un « principe de subsidiarité », de la territorialisation qui, toujours selon le même auteur, « consiste à se défausser de certaines missions ». « La souveraineté d’une collectivité territoriale est partielle et déléguée » (Leclerc-Olive, 12).

La décentralisation municipale, aussi bien au Mexique que dans d’autres pays latino-américains, est portée par des mouvements sociaux qui revendiquent une ouverture de l’espace politique. Les populations locales réclament une plus grande considération et des moyens pour réaliser un véritable développement local. Mais pouvoir de décision et moyens financiers doivent aller de pair, ce qui n’est pas le cas et renvoie à des négociations serrées entre différents groupes d’intérêt (pas uniquement des partis politiques) à différents niveaux (gouvernements des Etats au Mexique, capitales municipales, élus locaux). Les exigences sociales portant sur la maîtrise du développement local deviennent un avantage pour l’Etat libéral, qui trouve là le moyen de mener une politique de développement au moindre coût. Plusieurs arguments plaident en sa faveur : le budget, la participation de la « société civile », y compris des ONG, intermédiaires non négligeables des bailleurs de fonds, mais aussi les « bonnes volontés » qui sont convoquées pour la réalisation des projets. Il apparaît dès lors évident que la stratégie qui vise à dépolitiser le territoire met l’accent sur une gestion technique.

Au Mexique, on assiste à un réaménagement du système social et politique
. En ce qui concerne notre sujet, soulignons que la demande des organisations s’exprime par rapport à la prise de décisions : améliorer les conditions de vie et de travail, de production et de commercialisation ; développer les infrastructures locales. Il s’agit d’une demande à base régionale plutôt que d’une demande d’autonomie territoriale.

Tous ces enjeux sont considérés dans le « Rapport sur le développement dans le monde, 1999-2000 » de la Banque mondiale, dans lequel les risques de la décentralisation sont ouvertement dénoncés. Le Rapport met l’accent sur deux grandes dynamiques : la mondialisation et la localisation. Sur cette dernière, le Président de la Banque, J.D. Wolfensohn, souligne qu’elle est « bien accueillie par ceux qui y voient un vecteur de participation et un moyen d’influer davantage sur leur cadre de vie. La décentralisation qu’elle engendre multiplie les décisions pouvant être prises par des collectivités territoriales plus proches de l’électeur, ce qui peut se traduire par un mode d’administration locale plus responsable et plus attentif aux besoins du citoyen. Les autorités nationales peuvent aussi recourir à la décentralisation pour désamorcer des conflits intérieurs ou même des guerres civiles. Toutefois, si elle est mal conçue, la décentralisation peut aussi imposer une trop lourde charge à des autorités locales qui n’ont pas les ressources ou les capacités nécessaires pour fournir l’infrastructure et les services essentiels. Elle peut aussi menacer la stabilité macroéconomique lorsque les collectivités locales doivent être renflouées par l’Etat pour avoir emprunté massivement et dépensé inconsidérément » (p. III-IV). On le voit, confier le développement au niveau local n’est pas simple et représente toujours une menace pour les équilibres macroéconomiques dont l’Etat est le garant. En effet, on part du présupposé erroné selon lequel il existe au préalable des instances intermédiaires qui pourront prendre le relais.


2.2. La société civile et les réseaux

Le terme « société civile » est apparu en 1992 dans des documents de l’Union européenne concernant l’aide au développement. En exprimant son appui aux « acteurs de la société civile » dans les pays en développement, ceux-ci étaient identifiés comme : « associations, groupes de professionnels, autorités locales, groupements villageois, afin d’encourager et de compléter la participation de la population au développement économique et social et renforcer la démocratie » (Courrier de la Planète). Aujourd’hui, aussi bien la Banque mondiale que nos gouvernants ajoutent à cette liste les syndicats, les universités, les fondations caritatives). Il s’agit donc de toutes les formes d’organisation émanant de la population, constituant une société organisée, donc un contre-pouvoir, face aux pouvoirs publics.

L’idée sous-jacente au nouveau rôle attribué à la société civile est que la multiplication des instances de décision et des intermédiaires du pouvoir garantit une participation démocratique et favorise donc une responsabilisation de la société civile. Cependant, la multiplicité des organisations territoriales de base (communautés paysannes, ejidos, structures de base traditionnelles, associations d’irriguants) entraîne également une multiplication des infrastructures de base. Il convient en outre de souligner qu’à l’échelle municipale, la superposition des compétences et des espaces de pouvoir entre communauté et municipalité n’est pas toujours porteuse de résultats multiplicateurs, mais plutôt de conflits.

La défiance des populations locales envers l’« Etat », cette abstraction qui les gouverne ou les oublie, apporte une légitimité aux organisations non gouvernementales. En effet, les détournements clientélistes légitiment d’autant les initiatives privées et le développement « par le bas ». Les « acteurs de la société civile » sont ainsi porteurs à la fois de développement et de démocratie. Les ONG jouent « un rôle majeur d’identification des problèmes du village planétaire et de proposition de nouvelles règles communes. Elles ouvrent aussi de nouveaux espaces de négociation. Les réseaux internationaux d’ONG sont un facteur de démocratie, mais il reste à trouver les médiations avec les instances politiques dans un contexte de redéfinition des Etats-nations » (Courrier de la Planète, éditorial, 1995).

Parallèlement, Peter Wahl souligne que, selon la Banque mondiale, les ONG « offrent certains "avantages comparatifs" (accès aux populations cibles ; des connaissances, une habileté et une compétence que n’ont pas les institutions publiques ; une meilleure capacité d’adaptation et d’apprentissage que les organismes gouvernementaux, une ouverture à l’innovation ; des prestations moins onéreuses et une meilleure utilisation de leurs ressources ; un rôle de courroie de transmission entre le gouvernement et les populations) ». Les ONG facilitent donc l’application des politiques gouvernementales, ce qui pose la question de leur indépendance vis-à-vis des pouvoirs publics : sauront-elles instaurer une coopération véritablement équilibrée ou se laisseront-elles manipuler par les gouvernements ? Par exemple, les organisations humanitaires peuvent-elles se passer des Etats ? « Mais construire une société civile internationale signifie essentiellement fédérer des groupes d’acteurs qui partagent les mêmes principes éthiques et la même vision des transformations sociales, qu’il s’agisse d’ONG, d’institutions scientifiques, d’organisations traditionnelles comme les syndicats ou d’acteurs économiques. Le travail en réseau doit avant tout rassembler ces différents groupes » (Wahl, Courrier de la Planète, 20).

Ajoutons un dernier avantage attribué, selon Jean-Luc Dubois, aux institutions internationales : du fait qu’elles ont facilement accès à l’information dans leur domaine de compétences (elles sont en relation avec les réseaux internationaux, etc.), leurs experts sont à la pointe des connaissances. La figure de l’expert acquiert ainsi un rôle essentiel de « miroir de la société civile » (Dubois, Courrier de la Planète, 23).

Mais bien plus que de refléter la société, le rôle de l’ONG, du fait de son indépendance, doit être de rebondir sur le débat national : en s’associant à d’autres, les ONG peuvent élaborer des projets qui visent une gestion des ressources différente et plus égalitaire. Prenons l’exemple des municipalités : elles ne sont pas nécessairement représentées comme on le conçoit. Dans certains cas elles ont un rôle d’acteur local principal, mais dans d’autres on a affaire à des acteurs dans la municipalité qui sont encore dans l’ombre. Le rôle de l’ONG sera alors de les aider à émerger et de les appuyer pour qu’ils accèdent à un mode de gestion démocratique.

2.3. Pouvoir des élites ou représentativité

La place du pouvoir politique se trouve à la rencontre entre les « logiques descendantes », de l’Etat vers la société civile, et les « logiques ascendantes », qui expriment les demandes et les projets de la société. A l’échelle des organisations territoriales, la confrontation des intérêts a un contenu social qui amène Bernard Bret à proposer une analyse en termes de « formations socio-spatiales ». « La région ou le local est souvent le territoire où s’ancrent les oligarchies foncières, et à travers elles, un système socio-politique de type clientélaire.[…] Renforcer les pouvoirs locaux peut alors consolider les forces conservatrices au lieu de permettre l’émergence d’une citoyenneté plus étendue et plus pratiquée » (Bret, 1999). On verra à quel point ces réflexions s’appliquent au contexte mexicain, où le clientélisme est la règle.

La Banque mondiale reconnaît que la décentralisation peut aussi aboutir à une dégradation de la qualité des services publics : « Ce n’est pas parce que les administrations locales auront reçu des pouvoirs que tous les groupes d’intérêts locaux seront représentés dans la vie politique de la zone considérée. Parfois, le pouvoir n’a fait que passer des élites nationales aux élites locales » (BM, 116). Le même Rapport accorde cependant une entière confiance aux groupes de la « société civile », qui peuvent « obliger les élus locaux à être comptables de leurs actes » (BM, 129).

Un bémol est toutefois apporté avec la question de l’équité sociale, chère à la Banque mondiale : « Deux facteurs déterminent si la décentralisation aggravera les disparités de revenu entre les régions ou deviendra un élément positif dans la lutte contre la pauvreté. Le premier est l’équité horizontale. On entend par là la mesure dans laquelle les collectivités territoriales disposent des moyens financiers de fournir un niveau de services comparable à leur population. Le deuxième est ce qu’on peut appeler l’équité interne, c’est-à-dire la mesure dans laquelle les collectivités territoriales sont capables ou désireuses d’améliorer la répartition du revenu entre leurs administrés » (BM, 116).

Ces remarques nous incitent à réfléchir aux conséquences du pouvoir centralisé, comme le « Priisme » dans le système fédéral mexicain, sur les processus de décentralisation. Dans ce contexte, l’espace politique est tellement limité que se développe un mouvement social dont l’enjeu est la décentralisation municipale. La Banque mondiale a bien saisi l’enjeu de ce processus : « l’un des objectifs primordiaux de la décentralisation consiste à préserver la stabilité politique face à la montée des revendications locales » (BM, 114).

Le projet de municipalisation comporte deux enjeux essentiels : dans la politique libérale, il permet de gérer le rural peu productif à moindre coût ; l’enjeu social porte, lui, sur la maîtrise du développement local. Parallèlement, la question de l’auto-financement de la gestion municipale est un handicap pour les zones rurales du sud du Mexique, qui sont globalement pauvres.

La décentralisation est souvent assimilée à un simple transfert de compétences, alors qu’elle pourrait donner lieu à la consolidation des identités collectives, en particulier au sein des communautés rurales, voire indiennes. Pour cela, il est nécessaire d’envisager la légitimité de ces communautés vis-à-vis des pouvoirs locaux traditionnels et aussi des pouvoirs publics. Il faut donc examiner ces processus de décentralisation du point de vue des populations, c’est-à-dire étudier les décentralisations « par le bas », en essayant de restituer les pratiques et les représentations des populations. Le rôle des communautés rurales et leurs formes d’organisation sont donc des éléments décisifs de l’analyse.

Au Mexique, les municipalités ne disposent que de 4% du budget qui leur est attribué, le reste étant géré directement à partir de l’Etat central ou de l’Etat fédéral, sans aucune consultation. Dès lors, il revient aux municipalités de négocier les budgets avec les gouvernements des Etats. Mais les mairies détenues par d’autres partis politiques que le PRI (Parti Révolutionnaire Institutionnel) dénoncent régulièrement les difficultés d’accès aux ressources municipales
. A ces restrictions « par le haut » dans le pouvoir de décision, il faut ajouter que le fonctionnement interne des municipalités (rappelons que certaines ont des dimensions énormes) est, dans l’ensemble, assez inégalitaire. Le principe général consiste à favoriser le chef-lieu au détriment des comisarías, rurales et parfois fort éloignées du centre urbain. Il sera bien difficile de venir à bout de ces pratiques clientélistes, qui s’appuient sur un caciquisme fortement ancré et qui soutient tout l’édifice du système politique mexicain
.

Puisque l’espace public et la citoyenneté sont liés à un territoire politiquement circonscrit, la dissolution de celui-ci entraîne la décomposition de ceux-là. C’est pourquoi les identités ethniques et religieuses revendiquent désormais des territoires jusque-là supports d’une identité politique citoyenne (Badie). Pour les populations pauvres et marginalisées l’identification à l’Etat-nation perd son sens et se déplace vers une unité communautaire à base ethnique non localisée. La mobilité joue un rôle d’accélérateur (pour obtenir des connaissances et des moyens) et s’appuie sur ces processus de réaffiliation. L’Indien a beau être une figure créée par le colonialisme, la réindianisation des campagnes, sachant que le Mexique est un pays qui prône l’intégration multi-culturelle et qui compte de plus en plus d’indiens, est un fait avéré correspondant à une reconquête des territoires.

L’exemple de l’élection du maire de la municipalité de Copanatoyac, en octobre 1996, en témoigne et souligne la complexité du rapport entre pouvoir politique et représentation ethnique. En effet, le nouveau maire de cette municipalité est Mixtèque, sur un territoire à majorité Nahua (qui est, de plus, l’ethnie dominante dans la région). Pour atteindre son objectif, le candidat a changé de parti politique : du PRD, il est passé au PRI, ce qui lui a valu de gagner aux élections et ne l’a pas empêché de s’entourer de conseillers gauchistes. Ce cas inédit illustre bien la complexité des enjeux et comment une minorité – mixtèque –, qui plus est méprisée car étant la plus pauvre, peut obtenir une reconnaissance à travers le pouvoir politique et, par là, consolider son identité, quand celle-ci aurait pu être tout simplement dissoute. Le politique se trouve ainsi instrumentalisé et désacralisé au profit d’un enjeu primordial : la survie d’un groupe ethnique et la reconnaissance de son identité. Si l’on reprend la question posée dans l’introduction sur le rôle des « pouvoirs publics locaux », ceux-ci agissent, dans ce cas, comme un contre-pouvoir qui va dans le sens d’une ouverture de l’espace politique.

Conclusion

L’Amérique latine est entrée dans les années quatre-vingt avec un regard désenchanté : régimes militaires et crise économique, vécus certes différemment selon les pays, ont favorisé la naissance de mouvements communautaires, des revendications où la « base » prendrait le relais des pratiques étatiques, clientélistes et corrompues
. Un peu partout, les organisations indiennes font leur apparition au moment où la voie « développementiste » s’épuise. Autrement dit, quand le modèle d’ajustement structurel imposé aux pays fortement endettés a réduit l’Etat à des fonctions minimales, le secteur privé et la « société civile » ont été invités à prendre le relais. Le rapport de force entre l’Etat et la société serait donc résolu par le « réseau », dépolitisé et déterritorialisé. Mais n’est-ce pas une facilité de trouver dans le réseau une fonction de compensation par rapport aux défaillances de l’Etat ?

La question posée dans cette communication était de savoir comment évolue le lien social dans ces nouveaux territoires de vie, ces espaces discontinus sur lesquels les populations obligées de migrer pour subvenir à leurs besoins construisent des appartenances multiples tout en renforçant leur identité. Responsables politiques et analystes font jouer aujourd’hui au réseau ce rôle de lien social qui était attribué il y a peu à la communauté, puis, plus récemment encore, à la famille, au quartier, privilégiant par-dessus tout les solidarités de proximité, principalement en période de crise (Bey, Gastellu, Mesclier). Cependant, on est en droit de se demander si ce rôle d’intermédiaire, cette fonction de « bouche-trou » que l’on veut bien accorder aux réseaux sociaux (qu’ils soient ethniques, religieux ou autres), ne sont pas plus théoriques que pratiques, comme en conclut Lautier. Le réseau permet en effet d’élargir le domaine des solidarités de proximité à des espaces discontinus, qui correspondent mieux à la mobilité actuelle, auxquels il procure une continuité sociale. Mais n’est-ce pas un argument supplémentaire de l’Etat pour se soustraire de ses responsabilités et se défausser sur une société civile soudain responsabilisée ? Il semble pourtant que l’Etat ait un rôle à tenir et que les populations locales lui attribuent des fonctions qu’il doit assumer de toute façon, pour que les mots société, marché et développement aient encore un sens.

Les populations concernées, elles, se contentent d’utiliser la migration temporaire dans leur stratégie de survie, faute de pouvoir contrôler les ressources de leur région. La mobilité est seulement une marque d’adaptation à la flexibilité de l’emploi imposée par les nouvelles règles du jeu international, tandis que la « glocalisation » sert la production d’identité. Certes, l’imaginaire joue un rôle essentiel dans la construction de réseaux identitaires à base territoriale. Mais il ne faut pas oublier que les migrants constituent des chaînes d’entraide pour mieux organiser leur migration, depuis le point de départ – le village – jusqu’au point d’arrivée, l’exploitation agricole du nord. Si ces réseaux manifestent un repli identitaire, c’est visiblement parce que l’intégration nationale prônée au Mexique depuis la Révolution n’a pas fonctionné et que les pauvres, paysans et indiens se trouvent encore dans un rapport de subordination à l’Etat
. En revanche, la mobilité sur le territoire national vient pallier la mauvaise répartition des ressources au niveau régional et fournit ainsi un nouvelle identité qui transforme des espaces discontinus en territoire de vie, cependant que l’ancrage territorial fait converger les réseaux sociaux vers un même objectif : le retour au village et le développement de la communauté d’origine.
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� IEDES/GREITD


Courriel : bey@univ-paris1.fr


� C'est dans les zones du sud du pays que se trouvent le plus de nécessités de base insatisfaites (NBI), en particulier dans les services d'hygiène et de santé. Selon Boltvinik, en 1989, la pauvreté concernait 85% de la population rurale et 61,7% de la population urbaine ; l'« extrême pauvreté » touchait 61,8% de la première, contre 34,1% pour les citadins (Boltvinik et Laos, 194).


� Il s’avère que les migrants vers les Etats-Unis proviennent généralement de catégories sociales mieux loties.


� En 1997, un peso valait un peu plus d’un franc.


� Pour d’autres travaux, le tarif est différent et ne concerne que les adultes. Habituellement, les salaires des journaliers sont calculés à la tâche (a destajo), ce qui induit un tarif différencié selon la productivité de chacun. Il convient de souligner que dans le cas qui nous intéresse, les enfants migrants gagnent le même salaire journalier que leurs parents, certes, mais celui-ci est relativement bas, alors que l’argument de la faible productivité des enfants est discutable.


� La bonne conscience occidentale n’hésite pas à limiter le problème du travail des enfants à la responsabilité des parents.


� Il ne faut pas pour autant négliger les aspects négatifs : problèmes de santé (dus aux fertilisants, mais aussi à l’alcoolisme) et problèmes familiaux (séparations, scolarité en dents de scie, etc.).


� Respectivement le Ministère des affaires sociales (Sedesol) et celui de l’Agriculture (Sagar).


� L’administration insiste sur le fait qu’il s’agit d’une « aide » aux paysans et non d’un « salaire ».


� Voir dans cette même session du colloque la communication d’Hélène Rivière d’Arc.


� Communication de Patrice Mélé à la Table ronde de 05-1998. Nous reviendrons dans la troisième partie sur le pouvoir des partis politiques et leur rôle dans les luttes ethniques.


� Sur l’Etat du Guerrero, voir Bartra, 1996 a) et b).


� « Les mouvements de base se présentent sous des visages économiques, sociaux, éthiques, religieux, culturels : défense d’intérêts particuliers ou de valeurs spécifiques ; revendications et protestations contre des dénis de justice […] ; affirmation religieuse ou ethnique » (Le Bot, 32).


� Pour Bertrand Badie, la question identitaire est la conséquence de la crise du politique. La thèse de Badie repose sur l’idée que l’inadéquation du territoire national qui, selon les enjeux, est trop global ou trop local, empêche de produire du sens. Aujourd’hui, écrit-il, « l’ordre territorial est autant victime de la modernité, de la mobilisation accrue des individus, des progrès de la communication que du retour en force du particularisme, du confessionnalisme ou de l’ethnicisme » (Badie, 254).
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